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Il était une fois, dans un village oublié du grand Nord, une fillette aux doigts légers
nommée Elya. On la disait capable de coudre l’invisible. Les anciens racontaient qu’elle
savait transformer la nuit en poème, et qu’au plus fort de l’hiver, ses aiguilles
chuchotaient doucement pour ne pas réveiller les flocons endormis sur le rebord de la
fenêtre. Mais que faisait-elle, là-haut, des soirées entières, le nez levé vers la lueur des
étoiles ? Certains murmuraient qu’elle avait un secret, un secret tissé de lumière…

La Nuit où les Étoiles Disparurent

Une veille de Noël, un souffle glacé s’infiltra entre les cabanes, emportant avec lui les
rires et la chaleur. C’est alors que, dans le ciel, quelque chose d’étrange arriva : toutes
les étoiles s’éteignirent d’un coup, comme si quelqu’un avait soufflé sur la bougie de la
Voie Lactée. Les bêtes perdirent leur chemin, les enfants sursautèrent dans leur lit, et
même la vieille horloge du clocher hésita avant de sonner minuit.

Le silence tomba, lourd comme un manteau de neige. Plus un scintillement, pas la moindre
étoile pour guider les pas des rêveurs ni pour veiller sur les veilleurs. C'était comme un
livre dont on aurait arraché les dernières pages.

La nuit ne brillait plus, et le monde semblait avoir oublié la magie de Noël.

Mais Elya, elle, n'avait pas peur. Le noir ne l'effrayait pas, car elle savait que la
lumière, même cachée, trouve toujours un chemin.

La Petite Boîte à Couture Magique

Tapie dans le grenier, Elya ressortit sa vieille boîte à couture, toute cabossée, couverte
d’étoffes colorées et de fils d’argent. Ses doigts s’activèrent, guidés par la mémoire de sa
grand-mère, couturière des fées. Elle tira de sa poche une aiguille dorée – pas plus longue
qu’un cil, mais capable, disait-on, de coudre le rayon d’une luciole à la douceur d’une
plume de neige.

Agenouillée sous la lucarne, elle tendit les bras vers le ciel vide. "Elles sont simplement
perdues, pas disparues," murmura-t-elle. Et si quelqu’un allait les chercher ? Soudain,
l’idée la piqua comme une épingle : elle coudrait un chemin de lumière, fil à fil, jusqu’aux
étoiles oubliées !

Un Fil de Lune et des Points de Courage

Elya déroula le fil de lune trouvé un soir de tempête – ce fil-là ne se cassait jamais, pas
même si la tristesse le tiraillait. Elle broda ses premiers points : un zigzag timide, puis
une arabesque confiante qui dansait entre les toiles d’araignée du grenier. "Que chaque
point éclaire la route," pensa-t-elle tout bas.

Elya cousait, cousait… Chaque point était une lueur. Chaque nœud, une promesse.

À travers la lucarne, un mince faisceau s’échappa, serpentant dans la nuit comme un petit
serpent lumineux, filant entre les branches givrées et les toits endormis.
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La Montée au Pays des Étoiles

Guidée par le fil argenté, Elya grimpa d’abord sur le vieux sapin du jardin, puis bondit de
toit en toit sous la garde d’un hibou étonné. À chaque bond, elle piquait son fil, tissant
un pont léger vers le ciel. Les flocons, curieux, vinrent se mêler à l’ouvrage et, dans leur
danse, allumèrent de minuscules éclats sur son chemin.

Bientôt, la fillette atteignit le bord du monde, là où le ciel frôle la terre. Elle trouva
un coffre ancien, couvert d’étoiles assoupies, comme si le sommeil avait oublié de les
réveiller. Elle s’approcha, le cœur tambourinant, et glissa son fil sous les paupières des
astres fatigués.

Un à un, les astres s’étirèrent, baillèrent, puis s’illuminèrent doucement, comme des
lucioles rappelées par une chanson ancienne. Elya chuchota :

Réveillez-vous, petites lumières du ciel ! Le monde a besoin de vos rêves, surtout la nuit
de Noël.

L’Écharpe des Rêves Retrouvés

Pour que chaque étoile retrouve sa place, la jeune couturière tissa une longue écharpe de
lumière. Chacune y glissa ses souvenirs : la plus brillante raconta la première neige, une
autre la voix d’un lutin rieur, une troisième évoqua le parfum du pain d’épices. Elya noua
tout cela, ajoutant ses propres souhaits d’enfant et sa promesse de ne jamais laisser
s’éteindre la tendresse du monde.

Une métaphore, peut-être, pour ceux qui savent lire entre les lignes : « Il suffit parfois
d’un fil, d’une main, d’un espoir minuscule pour rapiécer la nuit ».

Le Retour des Étoiles et la Promesse de Noël

Quand Elya eut fini son ouvrage, elle tira doucement sur le dernier nœud. L’écharpe
s’enroula dans le ciel, et, d’un geste, de milliers de points de lumière jaillirent,
éclaboussant la voûte nocturne. Un soupir de soulagement parcourut le village, comme si
chacun sentait au fond de lui la chaleur revenir dans le cœur des maisons.

Les enfants sortirent sur la place, les mains agrippées à leurs moufles, bouche bée devant
ce retour inattendu des étoiles. Les adultes, eux, se souvinrent soudain que la magie existe
encore, même pour ceux qui n’y croient plus.

La nuit redevint vivante. Noël retrouva ses couleurs. Le monde, ses promesses.

Au petit matin, sur la neige fraîche, on trouva des dizaines de petites aiguilles dorées et
des bouts de fil de lune. Mais où était donc passée Elya ? Quelques traces de pas menaient
vers la forêt, puis s’effaçaient. Personne ne la revit ce jour-là…

La légende continue…

On raconte, dans le village, qu’à chaque Noël, quand le ciel a l’air de vaciller, quelqu’un
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coud, en secret, un nouveau chemin de lumière.

Si, un soir de décembre, votre étoile préférée vacille, ne vous inquiétez pas… Peut-être
qu’Elya est tout simplement en train de la rapiécer à l’aide de son fil de lune et de ses
aiguilles dorées. Il suffit de lever la tête, de fermer les yeux, et de croire très fort aux
histoires cousues de rêves.

Et ils vécurent heureux sous mille étoiles retrouvées…
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